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Guénolé RIDOUX
ViVre une métaphore : 
écritures anglo-saxonnes du Voyage en mer 
au Viiie siècle
Les historiens contemporains ont beaucoup insisté sur la nécessité 
d’adapter la conception moderne du pèlerinage au contexte de la culture reli-
gieuse de l’antiquité tardive et du début du Moyen Âge 1. S’il est d’usage de 
distinguer les voyages à destination des lieux saints (peregrinationes ad loca 
sancta) de ceux à propos desquels l’acte de voyager semble l’emporter sur 
l’intérêt pour les lieux de culte (ex patria ou pro Domino) 2, on a pu rappeler 
que ces deux formes du mouvement religieux n’étaient pas entièrement étan-
ches 3. Pour mieux rendre compte de l’idéal du voyage durant cette période, il 
est apparu nécessaire de replacer son étude dans le cadre plus large de l’his-
toire du monachisme 4. Des auteurs se sont attachés à montrer qu’à une époque 
où l’expression des aspirations ascétiques était encore peu encadrée, le mou-
vement physique, l’errance, était une forme légitime et répandue de la vie de 
1.	 Cet	article	reprend	des	rélexions	élaborées	au	cours	d’un	travail	de	recherche	mené	sous	la	
direction de Stéphane Lebecq (Missions et pérégrinations : des religieux anglo-saxons sur la route, 
Mémoire de 2e année de master, Université Charles-de-Gaulle Lille 3, 2008). Toute ma reconnais-
sance va à Stéphane Lebecq et à Charles Mériaux pour leur précieux soutien lors de mes recherches 
et à Alban Gautier qui a accepté de relire cet article.
2. Ainsi D. Webb, Pilgrims and Pilgrimage in the Medieval West, Londres, 1999, p. 7-8.
3. P. Maraval, Lieux saints et pèlerinages d’Orient, Paris, 2004, p. 11 ; M. Dietz, Wandering 
Monks, Virgins and Pilgrims, University Park (Penn.), 2005, p. 43-68 ; G. Constable, « Monachisme 
et pèlerinage au Moyen Âge », Revue historique, 258, 1977, p. 3-27, sp. p. 13.
4. A. GuillauMont, « Le dépaysement comme forme d’ascèse dans le monachisme ancien », 
[1968], rééd. dans iD., Aux origines du monachisme chrétien, Bégrolles-en-Mauges, 1979, p. 89-116 ; 
J.-M. sansterre, « Attitude à l’égard de l’errance monastique en Occident du vie au xie siècle », dans 
A. Dierkens et iD. dir., Voyages et voyageurs ̀ Byzance et en Occident, Genève, 2000, p. 215-234 ; 
G. Constable, « Monachisme et pèlerinage… », loc. cit.
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moine 5.	Le	processus	de	déinition	d’un	modèle	monastique	cénobite,	l’insis-
tance croissante des Pères de l’Église sur le devoir d’obéissance et d’autosuf-isance,	marginalisèrent	ce	type	de	dévotion.	Cette	exclusion	progressive,	sous	
la pression des autorités ecclésiastiques et séculières, culmina peut-être, en 
Occident, avec la diffusion de la Règle de saint Benoît et du principe de stabi-
lité qu’elle soutenait.
Nous consacrerons cet article à l’idéal de l’exil tel qu’il apparaît dans 
un groupe de textes produits par des auteurs anglo-saxons dans le siècle qui 
précède la décision prise en 817 au concile d’Aix-la-Chapelle d’imposer la 
Règle bénédictine aux monastères de l’Empire 6. Cet idéal met en scène l’as-
piration chrétienne au détachement du monde, exprimée au moyen d’images 
empruntées à la tradition, sans trop d’égards pour les motivations concrètes 
des voyages et leurs destinations. La persistance de ce motif littéraire dans ces 
sources doit surprendre l’historien. Ce topos hagiographique ne se développa 
pas, ici, à la marge des cercles bénédictins, mais fut au contraire mis en œuvre 
par des auteurs qui insistaient volontiers sur la participation des personnages 
dont ils rapportaient la geste à la diffusion de la Règle sur leur île natale et sur 
le continent7. Comme nous le verrons, les exilés et leurs biographes connais-
saient les objections à l’errance, auxquelles ils se rallièrent parfois. Du point de 
vue de la forme des voyages, le caractère organisé des missions continentales 
anglo-saxonnes a souvent été opposé au caractère plus spontané et mobile des 
voyages irlandais8. Au niveau littéraire, l’insistance des auteurs sur l’activité 
missionnaire des saints, sur leurs qualités toutes « bénédictines » a été interpré-
tée comme autant de moyens employés pour atténuer le thème de l’aspiration 
ascétique au mouvement qui ne pouvait manquer d’échapper au public, céno-
bite, auquel ces textes étaient destinés 9.
Nous nous efforcerons de montrer que, pour les auteurs du « corpus 
missionnaire », le déplacement physique demeure, comme chez leurs prédé-
5. M. Dietz, op. cit. ; D. Caner, Wandering, Begging Monks : Spiritual Authority and the 
Promotion of Monasticism in Late Antiquity, Berkeley, 2002.
6. Sur la chronologie des voyages religieux et leur rapport avec la Règle : J.-M. sansterre, 
« Attitude à l’égard de l’errance… », loc. cit., p. 224 ; G. Constable, « Monachisme et pèlerinage… », 
loc. cit., p. 8-14 ; M. Dietz, op. cit., p. 213-220.
7. Lettre 86 (Boniface) : Die Briefe des Heiligens Bonifatius und Lullus, M. tanGl éd., MGH 
Ep. select., 1, Berlin, 1916, p. 193 (dorénavant abrégé en : Lettre, numéro de la lettre, nom de 
l’auteur entre parenthèses, page) ; stéphane De ripon, Vita Wilfridi, ch. 14, B. ColGrave éd., The 
Life of Bishop Wilfrid by Eddius Stephanus, Cambridge, 1927, rééd. 1985, p. 30.
8. K. huGhes, « The Changing Theory and Practice of Irish Pilgrimage », The Journal of 
Ecclesiastical History, 9/2, p. 143-151, en particulier. p. 145 ; G. Constable, « Monachisme et 
pèlerinage… », loc. cit., p. 10.
9. Cf. M. Dietz, Wandering Monks…, loc. cit., p. 200-212.
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cesseurs latins ou grecs, la mise en pratique d’une métaphore. Le contexte 
particulier dans lequel ils produisent leurs récits, la nécessité pressante de justiier	 les	 voyages	 qu’ils	 relatent,	 les	 poussent	 à	 insister	 sur	 le	 caractère	
intentionnel de l’exil au monde par le mouvement et à chercher, dans les 
conditions matérielles de l’exil, des faits concrets qui répondent à l’imagi-
naire de l’homo viator. La place nécessaire à l’expression de la « métaphore 
vécue », controversée, se trouve ainsi libérée par l’existence de l’espace géo-
graphique bien réel qu’est celui des mers du Nord. Cette emphase sur le 
milieu marin, frontière et lieu d’errance, permet, à son tour, de donner une 
consistance originale à la « patrie abandonnée », thème qui est, depuis long-
temps, un lieu commun de l’hagiographie voyageuse.
Nous nous appuierons au cours de cette étude sur les premières « Vies 
missionnaires » du corpus décrit par Ian Wood 10. Ces textes ont été rédigés dans 
les scriptoria de Germanie et de Gaule par des religieux d’origine insulaire qui 
avaient eux-mêmes pris le chemin de l’exil. Ils se divisent en deux « familles » 11 ; 
l’une est liée à saint Boniface et au siège épiscopal de Mayence, l’autre à saint 
Willibrord et au monastère d’Echternach. Le corpus s’ouvre avec la Vie de 
Boniface par Willibald, rédigée dans les années 760 12. L’auteur, proche du clergé 
mayençais, s’est abondamment inspiré de la correspondance du personnage dont 
il écrit l’histoire. La Vie de Boniface sert à son tour de modèle aux Vies des deux 
frères Willibald (qui ne doit pas être confondu avec l’hagiographe du même nom) 
et Wynnebald par Hugeburc 13, religieuse d’un monastère fondé par Wynnebald 
en Germanie. Ces récits furent produits dans la deuxième moitié du viiie siècle14. 
La seconde famille de textes s’articule autour de la Vie de Willibrord par Alcuin15, 
écrite dans les années 790, seul texte du groupe « willibrordien » dont nous puis-sions	afirmer	avec	certitude	que	son	auteur	était	lui-même	anglo-saxon.	En	plus	
de ces vitae qui appartiennent, à strictement parler, au corpus missionnaire, nous 
nous intéresserons à deux autres sources, produites quelques années auparavant en	Bretagne,	qui	les	ont	inluencées.	L’auteur	de	la	Vita Bonifatii ne connaissait 
pas l’Histoire ecclésiastique de Bède, dont la première version a pourtant été rédi-
10. I. N. WooD, The Missionary Life : Saints and the Evangelization of Europe, 400-1050, 
Harlow, 2001 ; J. T. palMer, Anglo-Saxons in a Frankish World, Turnhout, 2009.
11. Cf. Fig. 1.
12. WillibalD, Vita Bonifatii, W. levison éd., MGH SRG, 57, Hanovre, 1905 (BHL n° 1400).
13. huGeburC, Vitae Willibaldi et Wynnebaldi auctore sancti moniali Heidenheimensi, O. 
holDer-eGGer éd., MGH SS, 15/1, Hanovre, 1887, p. 86-117. L’édition présente deux textes dis-
tincts : la Vita Willibaldi episcopi Eichstetensis, p. 86-106 (BHL n° 8931) et la Vita Wynnebaldi 
abbatis Heidenheimensis, p. 106-117, (BHL n° 8996).
14. I. N. WooD, The Missionary Life…, op. cit., p. 57-99.
15. alCuin, Vita Willibrordi, dans C. veyrarD-CosMe éd., L’Œuvre hagiographique en prose 
d’Alcuin. Vitae Willibrordi, Vedasti, Richarii, Florence, 2003, p. 32-74 (BHL n° 8935).
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gée en 731 16.	En	revanche,	l’ouvrage	eut	une	inluence	déterminante	sur	la	Vie de 
Willibrord. Bède s’inspira quant à lui du récit de vie composé vers 715 par un reli-
gieux de Ripon nommé Stéphane, pour rédiger les passages de son œuvre consa-
crés à Wilfrid, évêque d’York et voyageur, qui fut l’un des premiers insulaires 
connus à tenter d’évangéliser les Frisons 17. En plus de ces relations intertextuel-
les, des relations d’amitié ou de parenté unissaient souvent les missionnaires entre 
eux ou les missionnaires à leurs hagiographes 18.
On peut s’attendre à ce que les textes, qui se répondent les uns aux autres 
sur la question de la mission, partagent des références communes sur celle du 
voyage religieux. Tous les auteurs sont d’origine insulaire. Trois d’entre eux, 
Hugeburc, Willibald et Alcuin, vivaient sur le continent ; Stéphane avait eu 
l’occasion de visiter Rome 19. Les « lieux communs » de ces récits peuvent être 
hérités de la tradition chrétienne, ne pas rendre compte de toute la singularité 
de chacun des voyages qu’ils décrivent, ils témoignent pourtant un peu de la 
manière dont les membres de ce petit groupe d’individus, saints et hagiogra-
phes, se racontaient, à eux-mêmes, leur expérience pérégrine.
l’idéal de la peregrinatio
Désir d’exil et surenchère ascétique
La	 pratique	 du	 voyage	 spirituel	 repose	 sur	 l’aspiration	 du	idèle	 à	 se	
défaire de ses attaches terrestres. Boniface, avant de faire voile vers la Frise, 
« commença […] à éviter le commerce de ses parents et de ses proches (paren-tum adinumque suorum consortia) et à désirer [partir vers] des lieux étrangers 
plutôt que [de rester dans] ceux des terres de l’héritage paternel. Après avoir 
mûrement considéré la question de quitter ses parents et sa patrie », il déclara 
ses intentions à l’abbé de Nursling 20. Hugeburc évoque elle aussi le désir 
qu’éprouve Willibald, qui se rendra bientôt à Rome, de quitter « sa patrie, ses 
parents et ses proches » (patria et parentes atque propinqui) auxquels elle joint 
16. I. N. WooD, The Missionary Life…, op. cit., p. 45 ; bèDe, Historia Ecclesiastica Gentis 
Anglorum, dans B. ColGrave et R. A. B. Mynors éd., Bede’s Ecclesiastical History of the English 
people, 3e éd., Oxford, 2007 (désormais bèDe, HE).
17. D. P. kirby, « Bede, Eddius Stephanus and the Life of Wilfrid », English Historical Review, 
98, 1983, p. 101-114.
18. I. N. WooD, The Missionary Life…, op. cit. Des liens personnels existaient entre Stéphane 
et Wilfrid, entre Wilfrid et Willibrord, entre Willibrord et Boniface, des liens familiaux entre Alcuin 
et Willibrord, ainsi qu’entre Hugeburc, les deux frères et Boniface.
19. stéphane, Vita Wilfridi, ch. 49, p. 100 ; ch. 52, p. 108.
20. WillibalD, Vita Bonifatii, chap. 4, p. 15, l. 8-19.
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les « richesses temporelles de ce monde 21 ». Alcuin, à propos de l’exil d’Egbert 
et de Wigbert en Irlande, cite encore pour principale raison du voyage « l’amour 
de la patrie céleste ». Il résume ce dont les exilés souhaitaient se détacher dans 
la trilogie de « la maison, la patrie et la famille 22 ». Les associations parentes / adines / paternae hereditatis terrae, patria / parentes / propinqui et domus / 
patria / cognatio, qui sont un topos de l’hagiographie voyageuse 23, renvoient 
à deux passages des Écritures. L’un concerne la « Vocation d’Abraham », dans 
lequel Yahvé ordonne au descendant de Sem de quitter « ton pays, ta parenté 
et la maison de ton père (de terra tua et de cognatione tua et de domo patris 
tuis) pour le pays que je t’indiquerai 24 ». L’autre, extrait des Évangiles synopti-
ques, est connu sous le nom de « récompense promise au détachement » : dans 
l’Évangile selon Matthieu, Jésus déclare que « quiconque aura quitté maisons, 
frères, sœurs, pères, mères, enfants ou champs à cause de mon Nom, recevra le 
centuple et aura la vie éternelle en partage 25 ».
Vocationnel, le voyage est l’occasion d’inaugurer une relation directe entre	le	idèle	et	Dieu.	Le	champ	lexical	du	désir	(optare, desiderare, cupere, 
amor peregrinationis, ardor…) est abondamment mobilisé dans les passages 
consacrés au départ des saints. Cela se double souvent d’allusions à la jeunesse 
des peregrini 26. L’ardeur ressentie par le candidat pérégrin doit lui permettre de 
franchir les obstacles qui s’opposent à son départ et tout particulièrement d’ob-
tenir le consentement de ses proches et de ses supérieurs. Parce que son aspira-
tion s’accorde avec la volonté divine, Boniface parvient à convaincre son abbé 
de le laisser prendre la route 27. Le projet d’Egbert de quitter l’Irlande pour le 
continent n’aboutit pas, mais il faut l’intervention directe de Dieu, sous la forme 
de songes et de tempêtes, pour le dissuader de prendre le large. D’ailleurs, à 
en juger par la suite du récit, l’erreur d’Egbert ne fut pas tant d’écouter son 
désir d’exil que de penser que son voyage devait le conduire ailleurs que sur 
l’île d’Iona 28. Cette conception de la pérégrination n’est pas réservée au seul 
contexte hagiographique. Dans une lettre écrite à l’abbesse Bugga, qui lui a 
demandé conseil à propos d’un voyage à Rome, Boniface se déclare incapable 
21. huGeburC, Vita Willibaldi, chap. 2, p. 89, l.31-33. 
22. alCuin, Vita Willibrordi, chap. 4, p .42.
23. Par exemple : JérôMe, Ep. 108, « Epitaphum sanctae Paulae », § 6, dans Lettres, J. labourt 
éd., Paris, 1949, t. 5, p. 163.
24. Gn 12.1-2.
25. Mt 19.27-29 ; Mc 10.28-31 ; Lc 18.28-30. Voir aussi JérôMe, Ep. 108, § 3.
26. Boniface est déjà assez âgé lorsqu’il part pour la Frise. On verra en revanche stéphane, 
Vita Wilfridi, ch. 3, p. 8 ; alCuin, Vita Willibrordi, ch. 4, p. 42 ; huGeburC, Vita Wynnebaldi, ch. 2, 
p. 107 ; huGeburC, Vita Willibaldi, ch. 3, p. 90.
27. WillibalD, Vita Bonifatii, ch. 4, p. 15.
28. bèDe, HE, V, 9, p. 474 sq.
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de prescrire ou d’interdire le départ et ne peut que recommander à la religieuse 
de suivre les voix de son for intérieur 29. La relation directe des peregrini avec la 
divinité leur permet de se soustraire à l’autorité de la hiérarchie ecclésiastique, 
dont l’approbation, indispensable selon la Règle 30, devient un signe de la bien-veillance	divine	dans	la	logique	du	récit.	La	justiication	du	mouvement	par	le	
désir a des précédents dans la littérature chrétienne 31. La volonté de Dieu s’ex-
prime directement, matériellement, par l’inspiration, l’« anxiété » qui saisit les 
corps des voyageurs, par les nombreux augures qui font parler le monde.
L’exil spirituel est plus qu’un renoncement aux choses matérielles ; il 
en est une réactualisation, un effort pour rendre ce détachement plus concret. Il 
n’est pas peu paradoxal que le désir de partir saisisse si souvent des hommes et 
des femmes, qui, en entrant en religion, ont déjà renoncé aux affaires du siècle. 
Le même passage des Écritures 32 que celui mobilisé dans la Vie de Wilfrid ou 
dans l’Histoire ecclésiastique	pour	justiier	des	voyages	vers	Rome	est	employé	
par l’auteur de la Vie de Boniface pour rendre compte de l’entrée du jeune oblat 
dans la communauté monastique d’Exeter 33. Lorsqu’un peu plus tard le reli-
gieux décide de quitter son île natale, le thème du renoncement est répété sans que	cela	ne	pose	d’apparentes	dificultés	à	l’auteur.	Alors	qu’il	se	trouvait	déjà	au	monastère	de	Ripon,	Willibrord	«	s’enlamma	ardemment	pour	une	vie	plus	
austère (artioris vitae succensus) et fut saisi par un vif désir de voyager (pere-
grinationis amore instigatus) 34 ». Dans un autre monastère insulaire, Willibald, 
d’après Hugeburc,
se demandait jour et nuit comment se mêler à la chaste compagnie des moines, 
et de quelle manière il pourrait à l’avenir prendre part à l’heureuse discipline de 
leur vie en commun. Il commença alors à se demander anxieusement comment 
cette idée pourrait être appliquée en réalité et s’il ne serait pas souhaitable 
d’abandonner et de mépriser toutes les choses transitoires de ce monde […] en 
s’aventurant dans des terres étrangères et en gagnant des contrées inconnues 35.
29. Lettre 27 (Boniface), p. 48. Cf. aussi (quoique la lettre 27 n’en soit pas une réponse directe) 
Lettre 14 (Eangyth et Bugga), p. 25.
30. Sur l’importance de la sanction hiérarchique, voir par exemple les 4e et 13e canons du 
concile de Chalcédoine (451) ; le concile anglo-saxon d’Hertford (673), cité par Bède (HE, IV, 5, 
p. 350) ; la Règle de saint Benoît (Regula S. Benedicti, 61, H. roChais éd. et trad., La Règle de 
saint Benoît, Paris, 1980, rééd. 1997, désormais RSB).  Sur l’usage de lettres de recommandations : 
WillibalD, Vita Bonifatii, ch. 5, p. 19 et 21.
31. Ainsi dans l’Itinéraire d’Égérie : J. soler, Écritures du voyage : Héritages et inventions 
dans la littérature latine tardive, Paris, 2005, p. 376-379.
32. Mt 19.27-29.
33. WillibalD, Vita Bonifatii, ch. 1, p. 7 ; stéphane, Vita Wilfridi, ch. 4, p. 10 [Mt 19.29] ; 
bèDe, HE, V, 19, p. 516 [Mc 10.29-30 ; Lc 18.29-30].
34. AlCuin, Vita Willibrordi, ch. 4, p. 42.
35. huGeburC, Vita Willibaldi, ch. 2, p. 89.
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Dans ces deux exemples, la peregrinatio, qui permet d’accéder à une 
« vie plus austère » et même d’appliquer « en réalité » (in effectum) l’idéal 
monastique, apparaît non seulement comme le prolongement naturel de la vie en 
communauté mais est présentée comme lui étant supérieure. Cette quête renou-
velée d’étrangement au monde rappelle l’érémitisme méditerranéen. Comme lui,	elle	est	justiiée	par	des	raisons	diverses	qui	peuvent	aller	du	désir	d’ascèse	
(artior vita) à la quête de quiétude dans une cellule d’un monastère étranger 36, 
en passant par la volonté d’ignorer la gloire temporelle offerte dans sa patrie 
d’origine 37. Comme l’idéal ancien de la xénitéia, elle pousse parfois les pere-
grini à chercher un exil plus lointain lorsqu’ils ne sont plus satisfaits de celui 
dans lequel ils se trouvent 38. Bède et Alcuin signalent discrètement qu’Egbert 
et Willibrord ont abandonné l’Irlande pour d’autres lieux d’exil 39. Hugeburc 
en revanche n’hésite pas à renouveler le thème du renoncement au sujet du 
départ de Willibald, qui abandonne un monastère italien pour un voyage en 
Terre sainte ; celui-ci, précise-t-elle, fut aussi mené, quoiqu’en toute indépen-
dance, « sous la règle de la vie monastique 40 ».
L’ailleurs métaphorique et la question des destinations
On constate, lors de l’évocation du premier départ des peregrini, une 
certaine indifférence des hagiographes à l’égard de la destination des expédi-
tions. Les motivations concrètes des voyageurs de même que les lieux choisis 
pour leurs exils ne sont souvent mentionnés que dans un second temps et l’ac-
cent porte bien davantage sur le désir de départ. L’auteur de la Vie de Boniface 
décrit la naissance du projet de quitter sa patrie dans l’esprit du saint homme 
sans préciser ses ambitions missionnaires ; il relate ensuite la démarche que le 
religieux entreprend pour obtenir le consentement de son abbé, le soutien dont il	bénéicie	de	la	part	des	autres	moines,	le	trajet	vers	Ludenwich (Londres), et ne	mentionne	la	destination	inale	que	lorsqu’il	rapporte	l’arrivée	du	voyageur	à	
Dorstet (Dorestad), en Frise 41. Il s’agit là, à n’en pas douter, d’un procédé litté-
raire. L’hagiographe signale que le voyageur embarque aux côtés de marins qui 
s’apprêtent à rentrer chez eux 42 : ils sont donc Frisons et il est peu probable que 
Boniface, qui a dû discuter les tarifs avec eux, ait manqué de le remarquer.
36. Lettre 27 (Boniface), p. 48.
37. WillibalD, Vita Bonifatii, chap. 4, p. 15, l. 8-10.
38. A. GuillauMont, « Le dépaysement… », loc. cit., p. 104.
39. alCuin, Vita Willibrordi, ch. 5, p. 44 ; bèDe, HE, V, 9, p. 474-476.
40. huGeburC, Vita Willibaldi, ch. 4, p. 92.
41. WillibalD, Vita Bonifatii, ch. 4, p. 15-16.
42. Ibid.
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Le plus souvent d’ailleurs, le but des pérégrinations est évoqué assez tôt. 
Il n’empêche que l’organisation du récit, les tournures de phrases témoignent 
que cette perception de ce que doit être une vraie peregrinatio est largement 
répandue. Alcuin nous dit que Willibrord souhaite mener une vie plus austère 
et voyager ; c’est alors seulement qu’il annonce (et quia) que le jeune homme 
« apprit que les études scolaires avaient pris de la vigueur en Hibernie 43 ». 
Lorsque Hugeburc raconte le départ de Willibald pour Rome, elle parle d’abord 
de son aspiration à « parcourir des terres étrangères » et ne fait allusion au tom-
beau de saint Pierre que lorsque le religieux essaie de convaincre son père de 
venir avec lui 44. Bède est sans doute l’auteur qui se donne le moins volontiers à 
ce lieu commun de la littérature pérégrine. Il s’empresse de préciser les raisons 
objectives des nombreux départs vers l’Irlande : la poursuite de la vie monasti-
que ou l’étude des Écritures 45. Cette disposition le rend un peu obscur lorsqu’il conie	qu’Egbert	avait	envisagé	tout	à	la	fois	de	christianiser	les	Germains	ou,	
si cela n’était pas possible, de se rendre à Rome pour adorer la basilique des 
apôtres et des martyrs, sans expliquer quel point commun pouvaient avoir les 
deux projets 46. Il n’ignorait pourtant pas le thème de l’indifférence à l’égard de 
la destination réelle des exils spirituels, qu’il mobilise, par exemple, à propos 
du voyage de l’Irlandais Fursa en Est-Anglie 47.
« Vivre » une métaphore
Le voyage est l’occasion de vivre une métaphore dont on trouve l’ori-
gine dans les textes patristiques. Gerhart Ladner a montré qu’il était possible 
de distinguer deux types d’aliénations symboliques dans les sources du début du	Moyen	Âge,	chacun	bénéiciant	d’un	vocabulaire	spéciique	pour	 le	dési-
gner 48. D’un côté, le monde terrestre et les tentations qu’il inspire sont pré-
sentés comme « étrangers » à l’ordre divin, et donc au chrétien qui doit s’en détacher.	De	l’autre,	ce	détachement,	seconde	aliénation,	déinit	la	situation	du	idèle	dans	le	siècle.	Ces	représentations	informent	la	métaphore	de	l’homme	
voyageur. Après la Chute, la vie terrestre ne peut plus être qu’un exil pour le 
43. alCuin, Vita Willibrordi, ch. 4, p. 42.
44. huGeburC, Vita Willibaldi, ch. 2, p. 89; ch. 3, p. 90.
45. bèDe, HE, III, 27, p. 312 ; O. szerWiniaCk, « Les relations entre l’Irlande et l’Angleterre 
dans l’Histoire ecclésiastique de Bède le Vénérable », F. bourGne et al. (dir.), Un espace colonial 
et ses avatars. Naissance d’identités nationales : Angleterre, France, Irlande (ve-xve siècles), Paris, 
2008, p. 19-39.
46. bèDe, HE, V, 9, p. 474, 476.
47. Ibid., III, 18, p. 268.
48. G. laDner, « Homo Viator : Medieval Ideas on Alienation and Order », Speculum, 42, 
1967, p. 233-259.
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idèle	 qui	 doit	 rejoindre	 sa	 vraie	 patrie,	 la	 patrie	 céleste.	 Le	 chrétien	 est	 un	
étranger, un voyageur (peregrinus ou viator), parce que le monde lui est étran-
ger, extérieur (alienus). L’image de l’homo viator a précédé nos sources de plu-
sieurs siècles. Ladner en constate la présence, par exemple, dans les écrits de 
Grégoire le Grand 49. L’image a également été utilisée par Augustin pour ren-dre	compte	de	la	condition	temporelle	de	l’assemblée	des	idèles,	la	civitas Dei 
peregrinans 50.	On	sait	 l’inluence	qu’eurent	ces	auteurs	sur	 la	 tradition	 insu-
laire 51. Bien sûr, le trope puise sa source dans les Écritures. En latin classi-
que, la notion de peregrinatio n’a pas de connotation religieuse particulière. 
Elle désigne un voyage à travers le pays (per ager) et par extension un voyage 
à l’étranger 52. Le Deutéronome prescrit au peuple d’Israël « d’aimer l’étran-
ger (peregrinus) car au pays d’Égypte vous fûtes des immigrés (advenae) 53 ». 
Le voyageur, qui n’est ni un religieux ni même peut-être un croyant, doit être 
accueilli parce que le peuple élu se reconnaît en lui. Plus proche de nos sour-
ces, Benoît de Nursie recommande qu’une attention particulière soit donnée à 
l’accueil des « frères dans la foi et des étrangers » (domestici idei et peregrini) 
ou des « pauvres et des étrangers » (pauperes et peregrini), parce qu’en eux on 
accueille davantage le Christ 54.
Dans les textes de notre corpus, cet usage classique du vocabulaire péré-
grin persiste. Stéphane parle de l’exil du prince Dagobert en Irlande comme 
d’une peregrinatio,	emploi	qu’il	justiie	immédiatement	par	une	référence	au	
peule d’Israël 55. L’auteur, d’ailleurs, avait de bonnes raisons de donner une signiication	biblique	à	 l’exil	politique	puisque	 le	 saint	dont	 il	 écrivait	 l’his-
toire dut à plusieurs reprises fuir son évêché pour échapper à l’animosité de la 
noblesse northumbrienne. Le terme peregrinatio apparaît ailleurs, au discours indirect,	dans	la	bouche	d’un	dignitaire	laïque,	pour	qualiier	l’exil	très	politi-
que de Wilfrid dans les royaumes du sud de la Bretagne 56. Bède s’inspire de 
la Règle lorsqu’il évoque la générosité d’Oswald envers « les pauvres et les 
49. Par exemple, GréGoire, Moralia in Iob, VIII, 54, M. aDriaen éd., Turnhout (CCSL, 143), 
1979, p. 454 ; cité dans G. laDner, « Homo Viator… », loc. cit., p. 235-236.
50. Voir G. Clark, « Pilgrims and Foreigners : Augustine on Travelling Home », dans L. ellis 
et F. kiDner éd., Travel, Communication and Geography in Late Antiquity : Sacred and Profane, 
Burlington, 2004, p. 149-158.
51. Sur Grégoire le Grand, cf. bèDe, HE, II, 1 p. 126, 128 ; Lettres 33, 54, 59, 60, 75, 78 
(Boniface) ; D. rollason, « Bede and Germany », Jarrow Lectures, 2001, p. 18-19. Sur Augustin, 
cf. Lettres 50, 59, 64, 104.
52. G. Constable, « Monachisme et pèlerinage… », p. 4 ; D. Webb, Pilgrims…, p. 7-8.
53. Dt 10.19.
54. RSB, 53.1-2 et 53.15.
55. stéphane, Vita Wilfridi, ch. 23, p. 68.
56. Ibid., ch. 40, p. 80.
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étrangers 57 ». Il utilise aussi la métaphore plus tardive du chrétien voyageur 
dans la copie d’une lettre qu’il attribue à Ceolfrid 58. Il n’est pas rare non plus 
de trouver dans les sources le rapprochement entre la métaphore de l’homo via-
tor et la situation réelle des exilés religieux. Alcuin, reprenant le thème de la 
« patrie céleste » qu’il a déjà évoqué à propos du voyage d’Egbert et Wigbert en 
Hibernie 59, dit de Willibrord, au moment de sa mort, qu’il « a quitté cette péré-
grination pour rejoindre la patrie éternelle 60 ». L’hagiographe parle certes de la 
vie terrestre mais il rappelle aussi bien que le saint, dès son départ de Bretagne, 
s’acheminait vers cette destination spirituelle. Un peu de la même manière, 
Cuthbert écrit à quelques mots d’intervalle que Lull, un religieux anglo-saxon, 
se trouve en Germanie dans « une pérégrination si dangereuse, si cruelle et si 
entière pour l’amour de la patrie éternelle » et que Boniface, qui vient de mou-
rir en martyr dans son exil continental, a atteint quant à lui « la tranquillité éter-
nelle de la patrie céleste 61 ». En dernière analyse, les « voies inconnues de la 
pérégrination 62 » ne mènent pas tant à Rome, à Jérusalem ou en Germanie qu’à 
la « vie éternelle » que promettent les Évangiles, ou mieux à la « patrie céleste » 
que Bède évoque si souvent à propos des voyages religieux 63. Les	auteurs	anglo-saxons	connaissaient	donc	la	signiication	primitive	du	
terme peregrinus,	celle	d’étranger	réel,	tout	autant	que	la	signiication	religieuse	
qui lui est donnée dans les Textes. Dans leurs écrits, le vocabulaire pérégrin se 
rapporte, dans un sens classique encore actif, à l’exil et au déplacement physique 
comme à une activité laïque, séculière par sa forme. C’est à ce simple exil que 
les peregrini pro Domino se livrent d’abord. Les auteurs n’hésitent pas à utiliser 
les termes exul ou exulare	pour	qualiier	leurs	voyages	64. Des expressions telles 
que « pour Dieu », « pour le Christ », ou le recours aux Écritures sont nécessaires 
pour distinguer cette forme de dévotion de tous les autres types de déplacements. 
Pour autant, même lorsque le vocabulaire pérégrin est, comme chez Stéphane, 
appliqué à des voyages laïcs, on peut s’attendre à ce qu’il renvoie à des représen-
tations bibliques, au peuple d’Israël ou à l’exil terrestre du Christ. 
C’est à la lumière de ce premier constat, qu’il faut nous intéresser à une 
caractéristique souvent remarquée des usages lexicaux de Bède 65. Lorsque ses 
57. bèDe, HE, III, 6, p. 230.
58. Ibid., V, 21.
59. alCuin, Vita Willibrordi, ch. 4, p. 42.
60. Ibid.,, p. 66.
61. Lettre 111 (Cuthbert), p. 239.
62. stéphane, Vita Wilfridi, ch. 3, p. 8 : inattrita via gentis nostrae ; huGeburC, Vita Willibaldi, 
ch. 3, p. 90 : ignotae peregrinationis viae ; patulas peregrinationis rurae.
63. bèDe, HE, III, 13, p. 252 ; V, 9, p. 476 ; V, 10, p. 480.
64. Ibid., III, 4, p. 224 ; V, 10, p. 480 ; V, 19, p. 516.
65. Le même type d’usages se retrouve dans les textes de notre corpus, à l’exception du récit 
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choix de vocabulaire ne sont pas dictés par la tradition, l’auteur réserve avec 
une constance singulière (seize emplois sur dix-neuf) le nom peregrinatio et ses 
dérivés à des déplacements assimilables à des voyages spirituels, dont les desti-
nations se trouvent toujours outre-mer 66. Dans dix de ces seize occurrences, des thèmes	ascétiques	sont	mobilisés	pour	qualiier	ces	mêmes	voyages	67. Les six 
emplois restants se rapportent à des types de déplacements à propos desquels 
les auteurs sont susceptibles de mobiliser les mêmes motifs, mais qui restent 
proches de l’usage classique 68. À l’inverse, Georges Tugène rappelle justement que	Bède	 n’utilise	 jamais	 ce	 vocabulaire	 pour	 qualiier	 des	 exils	 politiques,	pourtant	nombreux	dans	son	récit.	Il	suggère	que	l’auteur	a	été	inluencé	dans	
ses emplois par une particularité de sa langue maternelle, dans laquelle la ter-
minologie relative à l’exil séculier renvoie à l’idée de vengeance et de persécu-
tion, conceptions qui sont étrangères à la démarche des peregrini pro Domino. 
Tandis que le latin attire l’attention sur le résultat de l’exil, l’expatriation et 
l’acte de voyager, le vieil anglais insiste sur les raisons qui en sont à l’origine 69. 
Ce problème de traduction a pu avoir d’autant plus d’impact sur les usages 
lexicaux de Bède que, depuis l’Antiquité tardive, une longue polémique sur la 
valeur du voyage religieux agite la tradition chrétienne, qui a, de son côté, tendu à	déinir	plus	précisément	ce	que	devait	être	une	vraie	pérégrination	contre	tou-
tes les autres formes de déplacement.
Bon nombre de textes visant à réguler le mouvement des moines et des 
clercs sont adoptés par les conciles de l’Église à partir du ive siècle 70. L’objectif 
de ces canons était de protéger l’Église établie contre le désordre apporté par 
de Stéphane. Cependant, les allusions à d’autres formes de voyages que des voyages religieux sont trop	peu	nombreuses	pour	que	cela	soit	signiicatif.	Nous	nous	intéressons	donc	surtout	à	l’Histoire 
ecclésiastique.
66. P. F. Jones, A Concordance to the Historia Ecclesiastica of Bede, Cambridge (Mass.), 
1929, p. 388-389. On leur ajoutera le canon du concile de Hertford visant « les évêques et les clercs 
en voyage » (HE, IV, 5, p. 350) : cet usage répond à celui du chapitre 61 de la Règle, De monachis 
peregrinis, qualiter suscipiantur.
67. À propos de Willibrord en Irlande (bèDe, HE, III, 13, p. 252) ; de l’Irlandais Fursa en Est-
Anglie (HE, III, 19, p. 258) ; d’Egbert en Irlande (HE, III, 27, p. 312 ; HE, IV, 3, p. 344 ; HE, V, 9, 
p. 474) ; de Hild en Gaule (HE, IV, 23, p. 406, deux occurrences) ; de Withbert en Irlande (HE, V, 
9, p. 478-480, deux occurrences).
68. Dans cinq cas sur six, l’adjectif peregrinus (souvent employé au discours indirect) désigne des	étrangers	bénéiciant	de	prérogatives	ou	soumis	à	certaines	contraintes	dans	les	communautés	
(religieuses, politiques, etc.) qui les accueillent : bèDe, HE, I, 23, p. 68 ; III, 8, p. 238 ; V, 10, p. 482 ; 
V, 19, p. 520 ; V, 19, p. 520. Le terme peregrinatio est aussi employé, dans un sens presqu’étymo-
logique, à propos du voyage	long	et	dificile	des	compagnons	d’Augustin	vers	la	Bretagne	(HE, I, 
23, p. 68).
69. Il s’agit du substantif wraecca et du verbe wracian : G. tuGène, L’Image de la nation 
anglaise dans l’Histoire Ecclésiastique de Bède le Vénérable, Strasbourg, 2001, p. 151 sq.
70. Voir les références données en n. 3 à 5.
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les religieux errants ou isolés, dont il n’était pas toujours facile de s’assurer de 
l’orthodoxie. Ces efforts normatifs accompagnaient souvent une condamnation morale	du	voyage.	Dans	les	typologies	des	moines	produites	entre	la	in	du	ive 
et le milieu du vie siècle, les religieux sans supérieurs, « sarabaïtes » ou « gyro-vagues	 »,	 sont	 volontiers	 accusés	 de	 camouler	 leur	 concupiscence	 sous	 les	
apparences d’une vie pieuse 71. Une grande partie des griefs contre le voyage 
qui sont exprimés dans nos sources s’inscrit dans cette tradition. On trouve dans 
la correspondance de Boniface de nombreuses invectives contre les prêcheurs isolés	qualiiés	de	«	faux	prêtres	»	ou	de	«	faux	évêques	72 », voire de « gyro-
vagues », ces « moines tonsurés » qui « ont fui leur maître » et ne sont asser-
vis qu’à leur propre volonté 73.	Sous	 l’inluence	de	Boniface,	 les	 conciles	de	l’Église	franque	réafirmèrent	le	principe	d’obédience,	la	supériorité	de	la	norme	
bénédictine et défendirent aux autorités locales de laisser entrer au service de 
l’Église des prêtres et des évêques inconnus sans le consentement du synode 74. 
Au-delà des désordres éventuels qu’auraient pu causer des religieux étrangers 
dans les Églises locales, les auteurs s’interrogent sur l’intérêt du mouvement 
physique pour le progrès spirituel des voyageurs. Bède critique discrètement 
l’habitude que ses contemporains avaient prise de se rendre à Rome « à l’envi » 
(certatim), voyage qui, nous dit-il ailleurs, avait pu autrefois (eo tempore) être 
considéré comme « un acte de grand mérite 75 ». L’attaque est profonde, quoi-
que discrète, puisqu’elle met en cause l’utilité même des voyages vers la Ville 
sainte 76. Vers 747, Boniface demande à l’évêque Cuthbert de Canterbury d’em-pêcher	les	«	jeunes	illes	et	femmes	voilées	»	de	partir	pour	Rome	ain	de	pro-
téger leur vertu et de sauver l’honneur de l’Église des Angles77. Le mouvement physique	peut,	dans	certaines	conditions,	conduire	 le	idèle	à	 la	perdition	en	
le plongeant plus profondément dans les turpitudes de la vie séculière plutôt 
que de le mener à Dieu par le renoncement aux choses du monde. Cette criti-
que fait écho à la longue tradition patristique qui tend à distinguer la pérégrina-
tion intérieure du mouvement matériel en considérant que l’exil peut servir la 
71. M. Dietz, Wandering Monks…, op. cit., p. 73-78 ; D. Caner, Wandering, Begging Monks…, 
op. cit., p. 7 sq.
72. Lettres 57, 60, 63, 83, 88.
73. Lettre 80 (Zacharie à Boniface), p. 175-176 ; parmi ceux-ci se trouvaient des voyageurs au 
long cours dont l’Irlandais Sampson, cité dans la même lettre (p. 177).
74. Lettre 56 (Carloman), p. 100.
75. bèDe, HE, V, 7, p. 472 et HE, IV, 23, p. 408.
76. On verra aussi JérôMe, Ep. 58, § 2-5, t. 3, p. 75-80 et G. Constable, « Monachisme et pèle-
rinage… », loc. cit.,p. 15.
77. Lettre 78 (Boniface), p. 169 : Boniface ne fut pas aussi sévère envers les voyages des reli-
gieuses qu’il connaissait personnellement (Lettres 27, 62, 105).
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conversion	de	l’âme	sans	y	sufire	tout	à	fait	78, ou en condamnant simplement 
le voyage comme inutile dans la quête de perfection morale 79. Boniface ajoute 
à cela les périls particuliers qui guettent le religieux sur la route. Il n’est ni ano-
din, ni inédit dans la littérature chrétienne que l’expression de cette dernière 
préoccupation surgisse à propos de voyages féminins 80.Dans	ce	contexte	de	déiance	envers	le	voyage,	l’exploitation	des	thè-mes	pérégrins	à	des	ins	panégyriques	est	soumise	à	caution.	Si,	même	parmi	
les déplacements entrepris avec des intentions apparemment louables, certains 
peuvent être présentés comme désastreux sur le plan spirituel, il peut sembler 
raisonnable à Bède d’utiliser le vocabulaire pérégrin avec parcimonie et a for-
tiori de ne pas l’appliquer aux déplacements qui ne s’inscrivent pas dans une 
démarche proprement spirituelle. On se souviendra aussi que l’auteur de l’His-
toire ecclésiastique n’a pas les même raisons que l’hagiographe de Wilfrid de rappeler	la	signiication	religieuse	du	voyage	en	général.	Il	est	plus	libre	de	se	
faire l’écho de cette suspicion qui pèse sur le mouvement et se garde d’accor-
der une légitimité scripturaire inconditionnelle à toute forme d’errance. De leur 
côté, les hagiographes s’efforcent de réconcilier le déplacement physique des 
saints avec la pérégrination intérieure en donnant des preuves « matérielles » de 
l’adéquation du projet pérégrin au dessein divin. Ce travail d’écriture est rendu 
d’autant plus aisé que la métaphore est présentée comme activement vécue, que 
le voyage est censé être, par intention, un détachement du monde.
Cette tendance à différencier les voyages, et c’est là une particularité du 
corpus anglo-saxon 81, semble avoir eu des conséquences sur la forme que pri-
rent les exils spirituels volontaires ou sur le type de déplacement à propos des-
quels les auteurs acceptèrent de mobiliser ce motif hagiographique : pour Bède, 
le voyageur religieux, quel que soit le vocabulaire utilisé pour le désigner, ne 
peut trouver l’étranger qu’il recherche en Bretagne même 82.
Les conditions que rencontrent les peregrini dans leurs différents lieux 
d’exil sont très hétérogènes et les hagiographes ne s’attachent pas particulière-
78. Ainsi JérôMe, Ep. 22, § 1, t. 1, p. 110-111 ; voir A. GuillauMont, « Le dépaysement… », 
loc. cit., p. 93.
79. auGustin, Confessiones, 18.28 et 8.8.19, citées dans G. Clark, « Pilgrims and Foreigners… », 
loc. cit.
80. J. tibbets sChulenburG, « Strict Active Enclosure and Its Effects on the Female Monastic 
Experience (ca. 500-1100) », dans J. A. niChols et L. T. shank éd., Medieval Religious Women : 
vol. 1, Distant Echoes, Kalamazoo, 1984, p. 51-86.
81. T. M. Charles-eDWarDs, « The Social Background to Irish peregrinatio », Celtica, 11, 
1976, p. 43-46.
82. G. tuGène, op. cit., p. 175, n. 32. Les expressions relatives à l’exil religieux qui ne mobi-
lisent pas le vocabulaire pérégrin se trouvent dans bèDe, HE, III, 4, p. 224 ; III, 27, p. 312 ; III, 27, 
p. 314 ; V, 10, p. 480 ; V, 19, p. 516.
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ment à dégager ce qui, dans l’outre-mer en général, permet aux voyageurs de 
trouver l’exil du monde matériel qu’ils se sont promis. Il existe certainement 
des espaces symboliques précis, « hors du monde », qui répondent à cette quête 
de dépaysement radical. Boniface ou Willibrord errent dans des contrées païen-nes	ou	semi-païennes,	volontiers	qualiiées	de	«	barbares	».	Willibald	découvre	
dans le bassin méditerranéen des lieux qui, quoique terrestres, sont l’incarna-
tion réelle d’un « ailleurs » textuel, celui de la Bible ou des auteurs anciens 83. En	revanche,	les	indications	relatives	aux	dificultés	de	la	vie	ultramarine	consi-
dérée dans sa globalité sont rares. Le problème de la communication linguisti-
que n’apparaît par exemple que de façon marginale 84.	Il	est	également	dificile	d’identiier	dans	les	sources	un	sentiment	laïque	et	spontané	de	la	patrie,	anté-
rieur à l’exil ascétique, tourné vers l’île de Bretagne tout entière. Comme le sou-
ligne Georges Tugène, si un sentiment de ce type existait en Bretagne, il serait 
davantage orienté vers les petites gentes des royaumes anglo-saxons que vers la 
gens Anglorum dans son ensemble 85. Qui plus est, la Bretagne de Bède est divi-
sée en différents peuples parlant leur propre langue, et il faut un certain effort 
d’abstraction à l’historien de l’Église anglaise pour établir le lien privilégié, de 
nature religieuse, qui unit la gens Anglorum à l’île dont elle n’occupe qu’une 
partie 86. Il existe cependant un milieu bien réel, commun à tous les voyages 
religieux, où la métaphore de l’homme étranger, soumis à la puissance d’une 
volonté qui le dépasse, peut s’actualiser sans contraintes. Cet espace déterrito-
rialisé, ce « non-lieu » où peut s’incarner le voyage idéel, c’est la mer.
la pérégrination et la mer
Si la qualité informative des passages qui leur sont consacrés est obli-
térée par les stéréotypes 87, tous nos textes comportent des descriptions de tra-versées	maritimes.	Ces	sources	se	sont	montrées	sufisamment	précises	pour	identiier	des	lignes	commerciales,	localiser	des	infrastructures	portuaires,	gla-
ner des indices relatifs aux techniques de navigation ou à la composition des 
83. Sur ce thème, voir aussi la belle discussion de J. soler, op. cit., p. 369-396.
84. bèDe, HE, I, 23, p. 69 et III, 7, p. 235 ; WillibalD, Vita Bonifatii, ch. 6, p. 28 ; M. banniarD, 
« Credo et langage : les missions de saint Boniface », dans A. Dierkens et J.-M. sansterre éd., 
Voyages et voyageurs…, op. cit., p. 165-187.
85. G. tuGène, op. cit.,  p. 91-94, p. 133-134, p. 147-171.
86. Ibid., p. 91-94, p. 133-134, p. 147-171 ; P. WorMalD, « Bede, the Bretwaldas and the 
Origins of the gens Anglorum » [1983], rééd. dans ID., The Times of Bede : Studies in Early English 
Christian Society and its Historian, Oxford, 2006, p. 106-134.
87. S. MattheWs, The Road to Rome: Travel and Travellers between England and Italy in the 
Anglo-Saxon Centuries, Oxford, 2007, p. 36 ; M. MCCorMiCk, Origins of the European Economy, 
Cambridge, 2001, p. 402-403.
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équipages 88. Les auteurs, dont plusieurs étaient exilés sur le continent, connais-
saient le milieu marin. Ils étaient cependant plus familiers des routes terrestres 
que des voies navigables. Le recours aux stéréotypes, les allusions « gratuites », 
l’attrait pour le détail véridique témoignent de leur intérêt pour des traversées 
qui, bien qu’elles conservassent à leurs yeux un caractère exceptionnel, n’en étaient	que	plus	signiicatives.
« Les voies inconnues de la mer » : de la traversée maritime au port du salut
Les traversées sont souvent l’occasion de développements lyriques. 
Dans une succession remarquable d’allitérations (oceanus, cerulea lympharum 
liquida, tumida equorum timida, congelida gurgitum, garrula luctuum, spu-
mosa  syrtium salsa, plus loin sont évoqués les spumosae undarum equorae et 
periculosae ponti procellae), Hugeburc mobilise tout un lexique nautique pour 
évoquer le voyage de Wynnebald vers Rouen 89. La mer glisse sous la plume de 
l’hagiographe, les noms communs sont multipliés sans parvenir à cerner l’élé-
ment marin. L’évocation fait appel aux sens plus qu’à l’intellect : l’océan est décrit	par	la	couleur	des	lots	(cerulae liquida), son immensité (pontes), le bruit 
(gurgites, garrula luctuum ; les allitérations) et même par son odeur et la sen-
sation tactile qu’il produit peut-être sur le visage des voyageurs (spumosa syr-
tium salsa : « l’écume salée des écueils »).
Tous les hagiographes ne déploient pas les mêmes efforts pour décrire les 
voyages sur la mer, mais ils sont régulièrement l’occasion de montrer quelque 
talent littéraire. Willibald utilise une polyptote (celocis celeriter marginem scan-
dens) pour souligner l’empressement avec lequel Boniface embarque pour un 
voyage longtemps différé. Le trope est bientôt suivi de l’allusion aux « immenses 
voiles » (immensa carbasa) et à l’agitation des marins (trepudientes nautae) 90. La 
rumeur de l’équipage attire aussi l’attention de Hugeburc dans la Vie de Willibald 
(remigiis crepitantis, classis clamantibus) 91. Dans la correspondance de Boniface 
ou dans l’Histoire ecclésiastique de Bède, une terminologie héroïque (equorei 
campi, pelagus…) est souvent employée, en plus des noms communs mare et 
oceanus, pour désigner le grand large 92. Le thème le plus susceptible de faire 
concurrence à celui du voyage en mer est sans doute le passage des cols monta-
88. S. lebeCq, « Quentovic : un état de la question », dans H.-J. häbler et C. lorren éd., Studien 
zur Sachsenforschung, Band 8, 39, Hildesheim, 1993, p. 73-82 ; S. lebeCq, Marchands et navigateurs 
frisons du haut Moyen Âge, vol. 1 : Essai, Lille, 1983, p. 165 sq., p. 178-179, p. 185-215.
89. huGeburC, Vita Wynnebaldi, ch. 2, p. 107.
90. WillibalD, Vita Bonifatii, ch. 5, p. 20.
91. huGeburC, Vita Willibaldi, ch. 3, p. 91.
92. Lettres 14, 124 ; bèDe, HE, III, 15, p. 260 ; IV, 16, p. 384 ; V, 1, p. 454.
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gneux 93. Mais il faut alors se contenter d’allusions très brèves, qui, à la différence 
de celles relatives aux traversées maritimes, ne permettent pas de retracer l’itiné-
raire des peregrini ni n’éclairent les conditions matérielles des ascensions.
L’expérience d’un voyage en mer était éprouvante au début du Moyen 
Âge. Les passagers embarquaient à bord de bateaux de petite taille, aux voiles 
rudimentaires 94. Les récits de tempêtes 95 sont nombreux dans l’Histoire ecclé-
siastique.	Celles-ci	peuvent	être	sufisamment	violentes	pour	briser	 les	bateaux	
au mouillage 96. Elles surprennent aussi les hommes au large, même lors de trajets 
assez courts comme celui de l’île de Farne à celle de Lindisfarne 97. Les intempé-
ries, les courants côtiers n’étaient pas faciles à appréhender et le risque était réel. 
La tempête, cependant, est toujours dotée d’un sens hautement symbolique. Ici, 
Aidan et Cuthbert apaisent les éléments déchaînés et démontrent leur sainteté. Là, 
Dieu détruit les bateaux d’Egbert pour le décourager de quitter l’Irlande. Ailleurs, ce	sont	les	démons	qui	agitent	les	lots	pour	que	de	saints	hommes	n’arrivent	pas	
en Bretagne 98. Même lorsque l’issue du voyage est favorable, la menace de la mer 
reste très présente dans les sources hagiographiques. Parvenus à Rome sains et 
saufs, Wynnebald et Willibald remercient Dieu de les avoir protégés « des grands 
dangers de la mer et des diverses turpitudes liées à la pérégrination à l’étranger 99 ». 
Les aléas des traversées maritimes méritent une mention particulière, distincte 
de celle des périls terrestres. Au moment de la traversée, l’hagiographe évoquait «	l’effroi	inspiré	par	les	lots	»	et	«	les	dangereuses	charges	de	la	haute	mer	100 ». 
Le thème des « vents favorables » et du « voyage prospère » répond aux craintes 
engendrées par un élément incontrôlable sur lequel Dieu seul peut faire valoir son 
emprise101. Wilfrid se rend en Frise poussé par un doux zéphyr d’Ouest qui souf-le	«	selon	son	désir	102 ». Ailleurs, lui et ses compagnons, « embarquant avec de nombreuses	bénédictions	et	l’aide	des	reliques	des	saints,	le	vent	souflant	selon	le	
désir des marins, parvinrent sans encombre à un port abrité de leur pays 103 ».
93. huGeburC, Vita Willibaldi, ch. 3, p. 91 ; WillibalD, Vita Bonifatii, ch. 5, p. 20 ; stéphane, 
Vita Wilfridi, ch. 55, p. 120.
94. S. lebeCq, Marchands et navigateurs…, vol.1, p. 187-189 ; M. MCCorMiCk, Origins…, 
p. 403-404, p. 407-417, p. 428-429.
95. On se souviendra des modèles antiques : E. De saint-Denis, Le Rôle de la mer dans la poé-
sie latine, Lyon, 1935.
96. bèDe, HE, I, 2, p.20 ; V, 9 p. 478.
97. Ibid.,V, 1, p. 454 ; III, 15, p. 260.
98. Ibid., III, 15, p. 260 ; V, 1, p. 454 ; V, 9, p. 478 ; I, 17, p. 54.
99. huGeburC, Vita Willibaldi, ch. 3, p. 91.
100.  Ibid., ch. 3, p.91.
101.  Ainsi WillibalD, Vita Bonifatii, ch. 5, p. 20 : pleno vento, prosperoque cursu ; cf. S. 
lebeCq, Marchands et navigateurs…, op. cit., vol. 1, p.165 sq., p. 185-215.
102.  stéphane, Vita Wilfridi, ch. 26, p. 52.
103.  Ibid., ch. 7, p. 14.
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Milieu étranger où la volonté divine s’exprime avec force, la mer est un 
lieu propice au voyage religieux. Lorsque Boniface embarque pour Quentovic, 
son hagiographe nous dit qu’il « commença à arpenter les voies inconnues de 
la mer » (ignotae maris viae) 104. Cette expression fait écho à une autre, appa-
rue quelques phrases plus tôt quand l’auteur évoquait « les longues voies de la 
pérégrination » (longae peregrinationis viae) 105. De même, Willibald conçoit le 
désir de partir en même temps que celui de prendre le large :
Il souhaitait s’aventurer sur les voies inconnues de la pérégrination (ignotae 
peregrinationis viae), il voulait arpenter et voir des terres étrangères et avait 
décidé de parcourir les eaux très sauvages de la mer (immanissimae maris 
aequorae) 106.
Mais le rapprochement entre voyage sur la mer et exil religieux est 
encore plus évident sous la forme métaphorique. Dans une série de lettres écri-
tes au milieu des années 730, toutes adressées à des correspondants insulaires, 
Boniface use avec une constance remarquable d’une image qui le met en scène 
lui, l’envoyé de l’Église, ballotté par les tempêtes des mers germaniques 107. 
À cette époque, le religieux réformateur est confronté à la résistance de l’élite 
locale 108. Les sujets qu’il aborde dans ses missives ont peu de rapport avec la 
navigation ; elles concernent le droit du mariage, le rite du baptême ou l’ingra-
titude du travail évangélique. Pour autant, l’exul Germanicus 109 demande à ses interlocuteurs	de	prier	pour	lui	ain	que,	«	puisque	la	mer	Germanique	est	dan-
gereuse pour ceux qui naviguent, il puisse arriver, grâce à leur prière et sous la 
gouverne de Dieu, jusqu’au rivage de la paix éternelle sans tache et sans préju-
dice pour son âme 110 ». Il compare aussi sa peregrinatio (sa vie ou son exil ?) à 
un voyage en mer lorsqu’il réclame des prières
pour que le Seigneur miséricordieux, qui est cause de notre pérégrination, protège et	gouverne	de	sa	main	notre	navire	fragile,	ain	qu’il	ne	soit	pas	englouti	par	les	lots	des	 tempêtes	germaniques,	et	parvienne	indemne	au	rivage	tranquille	de	 la	
Jérusalem céleste 111.
104.  WillibalD, Vita Bonifatii, ch. 5, p. 20.
105.  Ibid.
106.  huGeburC, Vita Willibaldi, ch. 3, p. 90.
107.  Lettres 30, p. 54 ; 31, p. 55 ; 32, p. 55 ; 33, p. 56-57 ; 34, p. 58-59 ; 38, p. 63.
108.  Lettres 28, 43 ; T. F. X. noble, dans E. eMerton éd., The Letters of saint Boniface, New 
York, 2000, p. xiv-xx.
109.  Lettre 30 (Boniface), p. 54.
110.  Lettre 32 (Boniface), p. 55 : Germanicum mare periculosum est ; cf. aussi Lettre 34, 
p. 58 : Germanici maris tempestates ; Lettre 33, p. 57 : varii Germanicarum gentium tempestatum 
luctes.
111.  Lettre 38 (Boniface), p. 63.
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Boniface n’ignorait pas que son exil réel dans les terres germaniques 
pouvait être considéré comme une peregrinatio 112, ni ce que cette notion avait 
de métaphorique. La comparaison de la vie humaine à une traversée maritime 
a des antécédents dans sa correspondance. Dès 716, Boniface, alors en Frise, 
avertissait un correspondant insulaire que l’étude des Écritures était le plus sûr 
moyen de permettre au « navire de notre âme » d’échapper au « naufrage » et 
d’arriver « au rivage du paradis et à la joie éternelle des anges 113 ». L’image du 
navire de l’Église gouverné par son évêque apparaît à la fois sous la plume de 
Boniface et sous celle de Stéphane de Ripon 114. Cette rhétorique nautique a été 
employée depuis l’Antiquité pour décrire la vie de l’homme, mais aussi celle 
de la Cité, de l’État et de l’Église 115. D’ailleurs, les auteurs empruntent parfois 
explicitement leurs images aux Pères 116. Plus que l’ancienneté du trope, ce qui 
compte ici est la fréquence avec laquelle les correspondants en font usage ; la manière	aussi	dont	ils	le	viviient,	inventant	pour	leur	propos	l’idée	de	«	mers	germaniques	»	;	l’empressement	avec	lequel,	inalement,	ils	emboîtent	les	méta-
phores maritimes et voyageuses.
Le sentiment d’insularité et la découverte de la patrie
Dans une sorte de mouvement de retour, les textes et les lettres des exilés 
participent à forger l’idée de l’île-patrie. L’insularité est exprimée, surtout dans 
les correspondances, sous la forme d’un sentiment, celui de la séparation, tou-
jours plutôt maritime que terrestre. Il est beaucoup question, bien sûr, des cour-
riers et objets venus « d’outre-mer » (transmarinus, ultramarinus) adressés par 
les exilés religieux, parfois bien retirés en arrière des terres, à leurs correspon-
dants restés sur l’île 117. Empruntant à Jérôme, la religieuse Egburga exprime à 
Boniface son impatience de le revoir, en mobilisant abondamment des motifs 
aquatiques 118. Pour les exilés, la séparation est aussi celle de la « patrie insu-
112.  Lettre 14 (Eangyth à Boniface), p. 24 ; Lettre 27 (Boniface), p. 48 ; Lettre 94 (Boniface), 
p. 214 ; Lettre 111 (Cuthbert à Lull), p. 239.
113.  Lettre 9 (Boniface), p. 6. Voir aussi, Lettre 14 (Eangyth à Boniface), p. 22 ; Lettre 49 (Lull 
à Cuniburg), p. 79.
114.  Lettre 78 (Boniface), p. 164 ; stéphane, Vita Wilfridi, ch. 21, p. 44. Stéphane évoque aussi 
les relations entre Wilfrid et le roi Aldfrith en termes maritimes : Vita Wilfridi, ch. 55, p. 90.
115.  Voir C. bonner, « Desired, Haven », Harvard Theological Review, 34/1, janvier 1941, 
p. 49-57.
116.  Lettre 78 (Boniface), p. 164-165 ; Julien poMère, De vita contemplativa, I, 16, dans PL, 
vol. 59, col. 431C-432A.
117.  Lettre 114 (Cinehard de Winchester), p. 247 ; Lettre 14 (Eangyth), p. 21 ; Lettre 94 
(Boniface).
118.  Lettre 13, p. 20 ; JérôMe, Ep. 3, § 2, t. 1, p. 12.
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laire 119 ». Le point de vue adopté est alors celui, rétrospectif, que portent les 
voyageurs sur leur terre natale. La diversité ethnique et la segmentation politi-
que de la Bretagne y perdent toute pertinence. L’image peut s’accompagner de 
développements lyriques laissant une large place au milieu marin. Lull évoque 
son départ lors d’un voyage vers Rome avec un plaisir littéraire certain :
Après que, mû par l’appel – que je crois salutaire – de la miséricorde divine, j’eus 
quitté dans la hâte les illustres royaumes des terres britanniques, laissant derrière 
moi l’île très féconde de ma patrie natale, que les eaux sombres de la mer écumante, 
qui se heurtent contre les côtes rocheuses, entourent de tous côtés […] 120.
Un autre mode d’expression, géographique cette fois, de l’idée que la 
gens Anglorum est un peuple insulaire prend forme lorsque, confrontés à un regard	étranger,	 les	auteurs	sont	amenés	à	déinir	 la	place	qu’occupe	 leur	 île	
dans un monde organisé autour de la Méditerranée. D’après Hugeburc, le « roi 
des Sarrasins » demande d’où viennent Willibald et ses compagnons, alors 
emprisonnés à Émèse. Leurs défenseurs répondent qu’ils sont originaires « des 
contrées occidentales, où le soleil se couche, nous ne savons rien de leur pays si 
ce n’est qu’au-delà il n’y a que de l’eau 121 ». Bède prête à Wilfrid un long dis-
cours sur la date de Pâques. Le premier argument du défenseur des pratiques 
romaines, fraîchement revenu d’un voyage sur le continent, est de rappeler que 
Pâques est célébrée par tous les peuples chrétiens à la même date. Par tous, dit-
il, « sauf […] les Pictes et les Bretons, qui, depuis les deux îles de l’océan les 
plus éloignées, et même pas dans leur totalité, s’opposent à toute la terre avec 
une vigueur insensée 122 ». Ce motif de la « lointaine Bretagne », hérité de la tra-
dition continentale, se trouve également chez Gildas, dans l’œuvre d’Aldhelm, 
ou dans la lettre déjà citée de Cuthbert 123.Le	thème	de	l’insularité	se	dote	inalement	de	signiications	religieuses	
plus profondes 124. Les premiers mots de la Vie de Willibrord lui sont consacrés 
119.  bèDe, HE, III, 19, p. 274 ; III, 27, p. 312.
120.  Lettre 98 (Lull), p. 219.
121.  huGeburC, Vita Willibaldi, ch. 4, p. 95 ; voir aussi stéphane, Vita Wilfridi, ch. 51, p. 104 : 
de ultima terrarum parte.
122.  bèDe, HE, III, 25, p. 300.
123. alDhelM, Epistulae, dans Aldhelmi Opera, MGH AA, t. XV, p. 492-493 ; Lettre 11 
(Cuthbert), p. 240, l.1-2 ; voir S. sobeCki, « Britain at the Last Cliff of Ocean », dans iD., The Sea 
and Medieval English Literature, Cambridge, 2008, p. 72-91 ; A. Gautier, « “Regards ethnographi-
ques sur le rebord du monde”. Les modèles alimentaires méditerranéens dans l’Angleterre du haut 
Moyen Âge », dans J. leClant, A. vauChez et M. sartre éd., Pratiques et discours alimentaires 
en Méditerranée de l’Antiquité ̀ la Renaissance, Paris, 2008 (Cahiers de la Villa Kérylos, n° 19), 
p. 293-315, sp. p. 293-295.
124.  La riche littérature du monastère insulaire de Lérins a contribué à cette évolution en déve-
loppant depuis le ve siècle le thème de « l’île sainte ».
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(fuit in Brittannia insula…). Il réapparaît presque aussitôt lors de la description 
des « hauteurs qu’entourent l’Océan et la Humber 125 » sur lesquelles Wilgils, 
le père de Willibrord, se retire pour mener une vie d’ermite. L’analepse crée un 
antécédent de sainteté au personnage principal du récit. Comme le remarque 
Christiane Veyrard-Cosme, l’exil insulaire, qui permet d’établir une relation 
plus intime avec Dieu, et le thème de l’eau, source régénérée de la vie, contri-
buent à la mise en scène d’un « état pré-lapsaire » duquel le missionnaire tire-
rait son origine 126. Le promontoire isolé de Spurn Point est le point de départ du 
récit de la vie d’un saint qui sera amené à parcourir le monde. Il est aussi le lien 
qui lie l’auteur de la Vie à son dédicataire 127. Tous deux sont issus de la même 
lignée, tous deux vivent sur le continent. L’un a hérité de la cellula fondée par 
le père de Willibrord, et l’autre se trouve à la tête du monastère d’Echternach, 
fondé en Austrasie par le saint lui-même. L’insularité est hautement symboli-
que, elle permet d’évoquer une « patrie » devenue complètement métaphorique 
et dont la qualité physique essentielle – de Spurn Point à la Bretagne – est d’être une	île.	Alcuin	a	sans	doute	été	inluencé	par	Bède,	mais	il	faut	attendre	d’autres	
auteurs, continentaux, pour que l’histoire de toute la gens Anglorum et de « son 
île 128 » soit absorbée par l’hagiographie missionnaire. L’auteur anonyme de la 
Vie de Lebuin, un texte composé entre la seconde moitié du ixe et le début du 
xe siècle, qui puise son inspiration dans les traditions des deux « familles 129 », 
ouvre son récit en présentant brièvement les origines des Anglo-Saxons :
La patrie des Angles, convertie à la foi chrétienne par le zèle pieux du bienheureux	 pape	Grégoire,	 it	 toujours	 preuve	 d’une	 très	 grande	 piété.	 […]	
Beaucoup choisirent de s’exiler pour le Seigneur, de sorte que, par le labeur de 
la pérégrination, ils purent soit s’affranchir de leurs propres péchés soit soutenir 
les païens ou les chrétiens dans leur éducation 130.
Loup de Ferrières, peut-être en 836 131, entame le récit de la Vie de 
Wigbert, un disciple de Boniface, en rappelant l’origine continentale des « habi-
tants de la Bretagne qu’on appelle les Anglo-Saxons » et en retraçant rapide-
ment l’histoire des migrations 132. Dans les deux cas, les destins individuels des 
125.  alCuin, Vita Willibrordi, ch. 1, p. 38-39 (trad. C. Veyrard-Cosme).
126.  C. veyrarD-CosMe, L’Œuvre hagiographique…, op. cit., p. 256.
127.  I. N. WooD, The Missionary Life…, p. 80-81.
128.  bèDe, HE, V, 24, p. 570 : historia ecclesiastica nostrae insulae ac gentis ; cf. G. tuGène, 
L’Image de la nation…, op. cit., p. 166.
129.  I. N. WooD, The Missionary Life…, op. cit., p. 115-117.
130.  Vita Lebuini Antiqua, A. hofMeister éd., MGH SS, t. XXX-2, p. 791 (BHL n° 4810b).
131.  I. N. WooD, The Missionary Life…, op. cit., p. 66.
132.  loup De ferrières, Vita Wigberti abbatis Friteslariensis, O. holDer-eGGer éd., MGH SS, 
t. XV-1, p. 39, (BHL n° 8879). 
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missionnaires sont donc réintroduits dans l’histoire collective du peuple des 
Angles. Si l’idée de l’insularité demeure à travers l’évocation de la Bretagne, 
c’est, après l’Histoire ecclésiastique dont ces auteurs s’inspirent, en référence à 
une certaine « géohistoire ». Celle-ci raconte comment, en s’emparant d’abord 
d’une ancienne province ecclésiastique, puis en se convertissant au catholi-
cisme romain et en s’efforçant de le répandre dans l’île et sur le continent, le peuple	des	Angles	se	it	une	place,	«	insulaire	»,	dans	l’histoire	universelle	et	
« continentale » du christianisme 133.
conclusion
Deux tendances interprétatives se côtoient donc dans les textes pour 
rendre compte du mouvement pérégrin. L’une puise ses références dans les 
sources patristiques et leurs métaphores voyageuses. Son propos est de justi-ier	le	désir	de	départ	et	de	donner	à	cet	acte	une	valeur	exemplaire	:	le	voyage	
résume la place qu’occupe l’homme dans le monde, l’application littérale de la métaphore	y	est	igurée	comme	un	acte	de	soumission	à	la	volonté	divine.	Elle	
appelle immédiatement la métaphore maritime. L’autre efface en partie cette 
relation directe des hommes à Dieu et explique les destins individuels par celui 
des nations. Elle suppose un certain « recul historique » et le constat préala-
ble de la répétition de l’expérience missionnaire. Elle s’appuie sur l’idée que la 
Providence décide du devenir des peuples et détourne pour son usage des sché-
mas développés par les auteurs chrétiens du continent et par les historiens et 
géographes de l’Antiquité grecque et romaine 134. Elle ranime, en particulier, 
l’idée de la « Bretagne », en s’appuyant sur la notion, très symbolique et com-
mune aux deux tendances, de l’île-patrie. Il se peut que le succès que connut 
cette interprétation du phénomène pérégrin dans les textes hagiographiques du 
début du ixe	siècle	soit	lié	à	la	méiance	croissante	que	l’on	éprouvait	dans	l’Eu-
rope carolingienne envers l’errance religieuse ; à moins que cette explication 
« historique » n’ait simplement été plus familière et accessible aux auditoires 
continentaux auxquels les récits étaient adressés 135. Les auteurs anglo-saxons 
133.  P. WorlMalD, « Bede, the bretwaldas… », loc. cit. ; D. rollason, « Bede and Germany… », 
loc. cit.  ; G. tuGène, L’Image de la nation…, op. cit.
134.  Cf. à ce sujet M. CouMert, Origine des peuples : Les récits du haut Moyen Âge occiden-
tal (550-850), Paris, 2007, p. 403-439.
135.  Dans les Vies de Lebuin, Leoba et Wigbert, l’exil est davantage « subi » que dans les tex-
tes du viiie siècle puisque Leoba et Wigbert rejoignent Boniface à sa demande pressante (roDolphe 
De fulDa, Vita Leobae, éd. G. Waitz., MGH SS, XV-1, § 10, p. 125, BHL n° 4845 ; loup De 
ferrières, Vita Wigberti, § 4, p. 39) et que Lebuin obéit directement à Dieu (sans allusion au désir 
du saint) qui lui demande « lui-même » (Salvator ipse) de partir pour christianiser les païens (Vita 
Lebuini Antiqua, § 2, p. 791, l. 30-34). Dans la Vie de Willehad,  comme dans les textes précédem-
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du viiie siècle, les missionnaires et leurs correspondants, eurent plus d’audace 
pour développer le thème du désir radical d’exil, et celui, associé, de la traver-
sée maritime.
À l’effacement du thème du voyage dans les Vies des missionnaires 
anglo-saxons rédigées au ixe siècle sur le continent répond peut-être une évo-
lution diamétralement opposée dans la littérature religieuse insulaire. Kathleen 
Hughes a montré comment, en Irlande, l’aspiration à l’exil ascétique, sous la 
pression de critiques domestiques à l’encontre du voyage religieux et en raison de	 la	méiance	croissante	que	rencontraient	 les	peregrini dans l’espace caro-
lingien, dut se trouver de nouvelles formes d’expressions au tournant des viiie 
et ixe siècles. Parmi celles-ci, Hughes relève l’essor de récits de voyages chré-tiens	ictionnels	accordant	une	place	considérable	à	l’errance	sur	la	mer	136. Le 
poème religieux connu sous le nom de Seafarer pourrait témoigner d’une trans-
formation similaire dans la littérature anglo-saxonne. Ce texte en vieil anglais, 
composé dans le courant du ixe siècle, présente les états d’âme d’un voyageur 
qui relate les peines de la navigation avant de présenter les avantages spirituels 
de la vie d’exilé. Dorothy Whitelock a plaidé en faveur d’une interprétation 
littérale du poème qui se réfère, pour elle, à l’exil ascétique d’un peregrinus 
insulaire 137. Sebastian Sobecki a relevé une contradiction apparente dans cette 
lecture de l’œuvre 138. Il remarque que, si le poète envisage effectivement le 
voyage en mer comme un moyen de se prémunir des séductions du monde 
matériel, sa quête de côtes étrangères, où les mêmes tentations ne manqueront 
pas de se présenter à lui, est quelque peu paradoxale. Il note également que l’on 
ne connaît pas d’exemple de voyageur anglo-saxon qui se soit adonné, comme 
certains Irlandais, à un exil sur les eaux plutôt qu’à un voyage dont la destina-
tion se trouvait au-delà de la mer.
Ces remarques sont justes, mais elles nous semblent oublieuses de la 
dimension métaphorique de la pratique-même de la peregrinatio pro Deo. Un 
homme tel que Boniface rechercha réellement un exil continental dans les terres 
germaniques tout en présentant ses pérégrinations comme une équipée mari-
time. Si l’auteur du Seafarer se référait effectivement à l’idéal de l’exil ascéti-
que, il est compréhensible qu’il ait insisté davantage sur le thème du voyage en 
mer que sur celui, vivement contesté, de l’errance dans les terres. Ce faisant, il 
ment mentionnés, la vocation évangélique l’emporte sur le thème de l’exil (Vita Willehadi, §1, 
éd. G. H. pertz, MGH SS, II, p. 380, BHL n° 8898). Cf. G. Constable, « Monachisme et pèleri-
nage… », loc. cit., p. 10, n. 1.
136.  K. huGhes, « The Changing Theory… », op. cit., p. 148-151.
137.  D. WhiteloCk, « The Interpretation of The Seafarer », dans C. fox et B. DiCkins éd., The 
Early Cultures of North-West Europe, Cambridge, 1950, p. 259-274.
138.  S. sobeCki, « The Interpretation of The Seafarer : A Re-examination of the Pilgrimage 
Theory », Neophilologus, 92, 2008, p. 127-139.
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offrait à son audience une mise en scène stylisée du voyage religieux, mais qui 
ne trahissait pas pour autant l’aspiration réelle des peregrini à vivre concrète-
ment la métaphore de l’homo viator 139.
139.  On prêtera une attention particulière aux textes insulaires qui, de la Navigatio Sancti 
Brendani au Voyage de Saint Brendan, opèrent la jonction entre cette littérature de l’exil et celle 
de l’« aventure » en utilisant le motif de longs voyages religieux sur la mer. S. SobeCki, « From 
the désert liquide to the Sea of Romance : Benedeit’s Le voyage de saint Brendan and the Irish 
immrama », Neophilologus, 87, 2003, p. 193-207 ; G. Constable, « Monachisme et pèlerinage… », 
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Figure 1 : Les deux « familles » de l’hagiographie missionnaire 
(d’après I. N. Wood, The Missionary Life : Saints and the Evangelisation of Europe, 
400-1050, Harlow, 2001, p. 52-53).
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Vivre une métaphore : 
écritures ango-saxonnes du voyage en mer au viiie siècle
Revisitant la question des origines du pèlerinage, des publications récentes ont 
rappelé qu’aux yeux des contemporains les premiers voyages religieux relevaient 
plutôt de l’expression d’une forme particulière de monachisme que d’une pratique 
de dévotion caractérisée par des rites et un réseau de destinations fermement ins-
titués. En examinant les sources du corpus des « Vies missionnaires », nous nous 
efforçons ici de montrer que les voyageurs religieux anglo-saxons des viie et viiie 
siècles concevaient encore la peregrinatio pro Deo comme cette recherche d’un 
renoncement au monde matériel par le mouvement physique réel. La nécessité de 
justiier	cette	forme	de	dévotion,	trop	proche	de	l’errance	des	moines	dénoncée	
par la Règle bénédictine, favorisa le recours au thème littéraire du voyage sur la 
mer, susceptible de décourager les critiques stigmatisant l’immoralité du genre de 
vie mené par les moines errants dans le monde séculier. L’aptitude du motif de la 
traversée maritime à se fondre dans la métaphore du chrétien-voyageur s’ajouta 
à une lecture « missionnaire » de l’histoire du peuple des Angles pour faire d’un 
voyage maritime initial une condition nécessaire de ce qui pouvait être considéré 
comme une pérégrination légitime. Ce thème littéraire, délaissé par l’hagiographie 
continentale au siècle suivant, imprima pourtant sa marque sur l’historiographie, 
et peut-être aussi sur la littérature, de la Bretagne insulaire.
Grande-Bretagne – Bède le Vénérable – hagiographie – peregrinatio – mer – 
mission
to live a metaphor :
anglo-saxon Writings about see travels in the 8th century
While re-examining the questions of the origins of pilgrimage, recent publica-
tions suggested that contemporary observers considered the earliest religious 
travels more as another form of monasticism than as a religious practice cha-
racterized	by	a	cluster	of	deinite	rituals	and	a	network	of	distinct	holy	places.	
In this essay, using Ian Wood’s work on missionary hagiography, we will argue 
that Anglo-Saxon religious travellers from the seventh and eighth centuries still 
considered the peregrinatio pro Deo as the pursuit of withdrawal from the mate-
rial world through physical movement. In order to justify this particular kind of 
religious devotion, which was, to many extents, too close to the kind of wande-
ring monasticism denounced by the Benedictine Rule, authors used and deve-
loped the literary theme of travel by water, which could discourage criticism of 
the corrupting way of life lived by wandering monks within the secular world. 
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The matching of the sea travel theme with the metaphor of the Christian as a 
traveller added to a “missionary” conception of the gens Anglorum’s history in 
establishing initial maritime journey as a necessary pre-condition of what could 
be properly considered as a peregrinatio by contemporary authors. The topic of 
water travel was comparatively neglected by continental authors of later missio-
nary Lives. Nonetheless, it stamped its mark on early medieval Britain’s histo-
riography, and also, maybe, on its literature.
Britain – Bede – hagiography – peregrinatio – sea – mission

